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Edward Frenkel: Csók és matek. A világ rejtett szíve. Typotex, 2016; ISBN: 9789632798554

„Van valahol egy rejtett világ. A szépség és elegancia eldugott univerzuma, amely ezer szállal 
kötődik a mindennapi világunkhoz. Ez a matematika világa. És ez legtöbbünknek láthatatlan. 
Ez a könyv meghívó ennek a világnak a felfedezésére.”

Frenkel nyitó mondata. És

„Ne érts félre! Attól, hogy elolvasod ezt a könyvet, még nem válsz matematikussá. Még azt sem 
mondom, hogy mindenkiből legyen matematikus. Tudhatod, ha megtanulsz néhány húron 
pötyögni, még nagyon kevés dalt fogsz tudni eljátszani a gitárodon. Nem te leszel a világ leg-
jobb gitárosa, csak egy picit gazdagabb lesz az életed. Ebben a könyvben megmutatom neked 
a modern matematika húrjait, amelyeket eldugtak előled. És megígérem, hogy gazdagabb lesz 
az életed. Célom úgy mesélni el mindent, hogy meg is értsd.”

(Forrásmegadás nélküli idézetek a könyvből, 
kiemelések a recenzió szerzőjétől.)

Nagyon nem szokásunk itt viszonylag régebbi kiadású könyvekről szólni, de ezzel min-
denképp kivételt kell tenni: a matematikáról laikusoknak (is) szóló művek egyik modern 
klasszikusa, és még nagyon jó, olvasmányos is.

Frenkelről, a honlapjáról: „A University of California, Berkeley matematikaprofesszora. 
1997-ben a Harvard University-ről jött át. Az American Academy of Arts and Sciences tagja, 
Fellow of the American Mathematical Society (az AMS ismertetője szerint ’ebbe a kategóri-
ába azokat fogadják be, akik kimagasló hozzájárulást tettek a matematika terén az alkotás-
ban, annak ismertetésében, előbbre vitelében, kommunikációjában, illetve a matematika 
hasznosításában’ – Osman P.), és a Hermann Weyl Prize díj kitüntetettje a matematikai fi-
zikában. (’E díjat azok a 35 év alatti tudósok kaphatják, akik jelentős tudományos értékű 
eredeti művet alkottak a fizika szimmetriák révén történő megértése terén.’ –  https://www.
worldscientific.com/doi/abs/10.1142/9789814518550_0006 – Osman P.)

Frenkel a kutatását a matematika és a kvantumfizika találkozási terén végzi, különös 
hangsúllyal a Langlands programra, amelyet ő a matematika Nagy Egyesített Elméleteként 
ír le. Három könyve jelent meg, és 90+ tudományos cikke akadémiai folyóiratokban. Mun-
kájáról világszerte tart előadásokat, YouTube-videói nézők millióit nyerte meg.

Csók és Matek c. könyve a New York Times bestsellere volt, az Amazon és az iBooks az 
év legjobb könyvei egyikének nevezte, megkapta az American Mathematical Society Euler 
könyvdíját (Wikipedia: ’matematika témájú kiemelkedő könyvnek adják, amely képes lehet 
javítani a területről a közvéleményben kialakult képet’ – Osman P.). 18 nyelven már kiadták, 
további kiadásokkal előkészületben.”
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S ha egy kiemelkedő tudású matematikaprofesszor könyvének a Csók és matek (erede-
tiben Love and Math) címet adja, akkor vagy igencsak vagány, vagy kiváló marketinges – 
alkalmasint mindkettő egyszerre.

Peter Woit elméleti fizikus, a Columbia University matematika-tanszékének egyik vezető 
előadója (a húrelmélet kritikusa, aki az arról szóló könyvének a Mégcsak téves sem címet 
adta, s e címmel ír blogot) írja Frenkel könyvéről: „Frenkel részletes történetet kínál arról, 
milyen szerelembe esni a matematikával, majd elmélyülten művelni azt, hogy végül az em-
ber a legmagasabb szinten foglalkozzék e tudománnyal. Az út során pedig sok különféle 
dologról számol be a könyv, s mindegyikük igencsak érdekes.” (Forrás: Wikipedia)

Manapság a nagyközönségnek szóló szakkönyvek fordításai finoman szólva nem mindig 
ütik meg az elfogadható mértékét. Jóllehet Typotex-könyvre ilyen panasz sohasem lehet, e 
könyv fordítói még így is megérdemlik a kiemelést, hiszen maguk is kimagasló matemati-
kusok (ami az Olvasónak is garancia a biztosan szakszerű, jó fordításra). Fordította:

– Michaletzky György – egyetemi tanár, ELTE Valószínűségelméleti és Statisztika 
Tanszék,

– Rejtő Lídia – University of Delaware, Department of Applied Economics and Statistics 
– [Full] Professor of Statistics, Director of StatLab,

– Tusnády Gábor – Széchenyi-díjas magyar matematikus, a Magyar Tudományos Aka-
démia rendes tagja,

– a fordítást szakmailag ellenőrizte Stipsicz András, az MTA levelező tagja, matemati-
ka- és számítástudományok.

A fordítók előszavából: „Ebben a könyvben egy hús-vér fiatalemberrel ismerkedhetünk 
meg, akinek az eredményei révén belecseppenhetünk a modern matematika közepébe.” – Csak 
nem megijedni – a könyv nagy részét a laikus is megérti, ha nem is a legmélyebb részletekig!

A Typotex ajánlójából: „A Csók és matekban a matematika nagy felfedezéseinek története 
egy kalandos sorsú fiatalember – a szerző – élettörténetével fonódik egybe. Edward Frenkel 
a matematika megismertetésének elkötelezett híve. Az a véleménye, hogy matematikai tudás 
hiányában egyre kevésbé érthetjük a világot, és ez a tény eleve korlátozza a szabadságunkat. 
A közelmúlt gazdasági-pénzügyi válságainak okait is arra vezeti vissza, hogy a közgazdá-
szok alkalmazták ugyan, de nem értették a matematikai módszereket. Mindezen problémák 
a matematikaoktatásban gyökereznek, mivel annak módszertana oly felszínes és sekélyes, 
mintha csak Picasso művei helyett festett kerítéseket nézegetnénk. (Ezekre később visszaté-
rünk – Osman P.) A könyv címét az az óhaj ihlette, hogy betemesse azt a szakadékot, mely az 
emberek matematikához, illetve szerelemhez fűződő viszonya között tátong.”

Frenkel a címről: „Szerencsés voltam, a gimnázium utolsó évében megismertem egy hiva-
tásos matematikust, aki megnyitotta előttem a matematika mágikus világát. Megtanultam, 
hogy a matematikában végtelen sok lehetőség van, ugyanakkor elegáns és szép, mint a köl-
tészet, a művészet és a zene. Szerelmes lettem a matekba.” – Itt jól kibukik, hogy a magyar 
cím nem szerencsés. Az eredetiben a szerelem – love – szerepel, ahogy Frenkel is „belesze-
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retett” a matematikába. Sok nagy matematikus élettörténete mutatja – és minden bizonnyal 
sok amatőré is –, hogy a matematika iránti szerelem örök lehet. A szerelemhez képest frivol 
csók ezt nem adja így vissza.

Expozíció: „Nézzük a következő paradoxont: a matematika át- meg átszövi a mindenna-
pi életünket. Ha vásárolunk valamit online, vagy keresünk valamit az interneten, vagy 
GPS alapján tájékozódunk, akkor mindez valójában matematikai formulák és algorit-
musok segítségével történik. Közben a legtöbb ember fél a matematikától. Hans Magnus 
Enzensberger költő szavaival a matematika ’fehér folt a kultúránkban – idegen terület, ahol 
csak a kiváltságosok, a kevés beavatott érzi jól magát’. Ahogyan mondja, igen ritkán ’találni 
olyan embert, aki határozottan állítaná, hogy elviselhetetlen szenvedés számára a regény-
olvasás puszta gondolata, egy festmény vagy egy film megtekintése’. Ugyanakkor értelmes, 
tanult emberek gyakran kijelentik, mégpedig büszkén és kihívóan, hogy a matek tiszta 
gyötrelem, már-már rémálom számukra, ami teljesen letöri az embert. Hogyan lehetséges 
ez az ellentmondás? Két fő okot látok. Először is a matematika sokkal elvontabb, mint a 
többi tudomány, így kevésbé megközelíthető. Másodszor, az iskolában csak igen kis részét 
tanuljuk a mateknak, annak is a legnagyobb hányada már több mint egy évezrede ismert. A 
matematika hihetetlen sokat fejlődött azóta, de a modern matek kincsei legtöbbünk elől rejtve 
vannak.” – Valóban. Az még úgy-ahogy érthető, hogy nagyon sokak számára a matematika 
„fenség / Észak-fok, titok, idegenség, / Lidérces, messze fény, / Lidérces, messze fény.” (Ady 
Endre: Szeretném, ha szeretnének), hiszen maga Frenkel is nehezebben megközelíthetőnek 
mondja. Nagyon is lehet „a természet nyelve”, ám valószínűleg nem természetes nyelve az 
embernek – absztrakciókra épülő természete és szigorú logikája meglehetősen távol áll a 
benne nem eléggé járatos legtöbbek gondolkodásától. Ez erősen meghatározza a matema-
tikatanulás megítélését a közgondolkodásban, így mire a gyermek eljut odáig az iskolában, 
hogy tantárgyként találkozzék vele, már benne munkál a tanult félsz, előítélet. S hogy az 
idegenkedés oka az lenne, hogy az iskolában keveset tanítanak belőle? Alighanem inkább 
az, hogy rosszul tanítják (és ezért a világ csodájaként tiszteljük, ha egy-egy jó tanár keze 
alatt matematikát értő és szerető gyerekek nőnek fel). Ki-ki megítélheti: mennyit tanítottak 
neki az iskolában – legyen az akár egyetem is, ha nem matematika-, netán fizikaszakra járt 
– a matematika szigorú szabályairól, azok fegyelmezett alkalmazásairól (és ez egy „bináris” 
világ abban az értelemben, hogy a feladatok megoldása vagy jó, vagy nem, nincs „kicsit 
rossz”, és nem lehet a hibát utólag „kidumálni”). E sorok végén pedig idézzük egy matema-
tikus születését – Frenkelét.

Hová lettek a szép idők, midőn a régi görögök úgy múlatták számelméleti stúdiumokkal 
az időt, sok egyéb közt a „barátságos számokkal”, ahogy mai daliás utódaik meccsnézéssel 
és hasonlóan elmélyült szórakozásokkal? És akkor még itt vannak azok a felettébb fura mai 
sznobok is, akik azzal mutatják finom lelküket, hogy milyen távol áll tőlük a matematika.
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A matematika teremtő ereje: „Általános tévhit a matematikával kapcsolatban, hogy csupán 
mint eszköz használható; mondjuk, ha egy biológus kutat, adatot gyűjt, akkor megpróbál 
felépíteni egy matematikai modellt, ami illeszkedik az adataira (ezt talán matematikus se-
gítségével teszi meg). Bár ez fontos alkalmazási terület, a matek ennél sokkal többet kínál, 
olyan felfedezéseket tesz lehetővé, amelyek új alapokat teremtenek, paradigmákat döntenek 
meg, amelyek máshogy el sem képzelhetőek. Például Albert Einstein nem adatokra pró-
bált egyenleteket illeszteni, amikor megértette, hogy a tömegvonzás okozza a tér görbületét. 
Ilyen adat nem létezett. Abban az időben senki sem tudta elképzelni, hogy a terünk görbül, 
mindenki úgy tudta, hogy a világunk nem görbe. De Einstein megértette, hogy ez az egyet-
len út: általánosítani kell a speciális relativitáselméletet nem inerciális rendszerekre; majd 
ezt a követelményt zseniális módon kiegészítette egy másikkal, nevezetesen hogy a tömeg-
vonzásnak és gyorsulásnak ugyanaz a hatása. Ez magas szintű intellektuális feladat volt a 
matematika birodalmában. Einsteinnek igaza volt – világegyetemünk valóban görbült, sőt 
még tágul is. Ez a matematika ereje, erről beszélek.” – Ebben az erőben a csoda és a csapda. A 
csoda, hogy a matematikus egy szál papírral és egy ceruzával – s persze a tudásával – új vilá-
gokat építhet fel, azokban új felfedezéseket tehet, tanulmányozásukkal a valós világunkban 
is alkalmazható, annak megismerését vagy épp az abban előálló feladatok megoldását segítő 
összefüggéseket és eszközöket-módszereket ismerhet fel. Megalkothatja a kvantumfizikát, s 
annak segítségével feltalálhatja a tranzisztort, majd a mind fejlettebb elektronikai eszközök 
növekvő seregét – s ennek csupán egy „apró” eredménye, hogy egy közepes okostelefon ma 
messze többet tud, mint pár évtizede egy nagy teljesítményű számítógép. A matematikus 
a tudásával, modelljeivel, összefüggéseivel a lehetséges dolgok világában kutathat, s addig 
álmodni sem mert eredmények létrehozását alapozhatja meg. S a csapda? Hogy mindezt 
olyan „nyelven” teszi, amelyet csak a beavatottak értenek, s roppant kevés átjárása van a 
természetes nyelvekhez – ami bennünket, szegény kívülállókat igen hatékonyan elzár mind-
ezek érdemi megértésétől.

Mind több tudományág alapjává válik: „A történelem azt mutatja, hogy a matematikai 
gondolatok egyre gyorsabban változtatják a tudományt és technikát. Matematikai elméletek, 
melyeket kezdetben elvontnak és ezoterikusnak tartottak, később nélkülözhetetlenné váltak az 
alkalmazásokban.” Charles Darwintól idézi Frenkel: „Egy újabb érzékre tesznek szert azok, 
akik ezzel a tudással vannak megáldva.” – A fejlődéssel mind több tudományág vált át a 
klasszikus eszköztáráról arra, hogy matematikai eszközökre, így pl. modellezésre, analízisre, 
statisztikán alapuló elemzésre támaszkodjék. Ez nem csekély mértékben egzaktabbá teszi 
azokat, és – bocsáttassék meg az eretnek szó! – gyakran logikusabbá is.

„Kedves olvasó, ezzel a könyvvel azt akarom elérni nálad, amit a tanáraim és mentoraim 
nálam, azaz meg akarom láttatni veled a matematika erejét és szépségét, képessé szeretné-
lek tenni téged, hogy belépj ebbe a varázslatos világba, ahogy én tettem, még akkor is, ha 
sohasem használtad a matek és csók szavakat ugyanabban a mondatban. A matematika 
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ugyanúgy bele fog kerülni az életedbe, a bőröd alá, ahogy nekem, és a világlátásod gyökeresen 
meg fog változni.”

Kimeríthetetlen aranyfazék – az Óperencián túl: „A matematikai tudás merőben különbö-
zik minden más tudástól. A fizikai világról alkotott képünk talán mindig torzított lesz, de a 
matematikai igazságok sohasem azok. (Ez így túlzás: fizikai igazságaink legalább nagy része 
is helytálló, és a fejlődés, az új felfedezések inkább azok értelmezési tartományát szűkítik 
le. A relativitáselmélet sem törölte el a klasszikus fizikát, amint a kvantumfizika sem a ha-
gyományos kémiát, csak finomított rajta. S végül is, matematikai igazságok is ’elszenvedtek’ 
hasonló korlátozást – Osman P.) Egy matematikai képlet vagy egy tétel mindenkinek, min-
denhol ugyanazt jelenti – lényegtelen, férfi vagy-e vagy nő, milyen a vallásod vagy a bőröd 
színe; és mindenkinek ugyanazt fogja jelenteni ezer év múlva is. És ami még nagyon fontos, 
hogy egy csapásra mindannyiunké. Senki sem szabadalmaztathat egy matematikai formulát, 
az mindannyiunk közös értéke. Nincs más a földön, ami ennyire mély és különleges – mégis 
mindenki számára könnyen elérhető. Szinte hihetetlen, hogy a tudásnak ilyen szinte kifogy-
hatatlan tárháza létezik. Túl drága ahhoz, hogy ráhagyjuk a ’kiválasztott kevesekre’. Mert 
mindannyiunké.” – Hogy maga a matek lenne mindannyiunké, ez sajnos csak azokra igaz, 
akik képesek megérteni, végigküzdik e tudásért a hozzá vezető hosszú utat. Olyan ez, mint 
a zene. Bach Karácsonyi oratóriuma, vagy épp egy magyar népdal mindenkit megragad az 
európai kultúrkörben, aki kicsit is fogékony a zenére. A 20. század zenéjének nagy részét 
azonban csak sok, kitartó tanulással kezdjük megszeretni. Az eredmények hasznosításának 
gyümölcseiből viszont valóban – a helyzetünktől függően – osztozhatunk. Például, a legsze-
gényebb országok legszegényebb emberei számára most egy számukra igen hasznos előre-
lépés, a mobiltelefonos bankolás lehetőségét igyekeznek megteremteni – és ez a matematika 
színtiszta megtestesülése! –, mert mobiljuk már nekik is van. 

„Ebben a könyvben az egyik legnagyobb gondolatot vázolom, amely a matematikában az 
utóbbi ötven évben született: ez a Langlands-program, amiről sokan úgy gondoljuk, hogy a 
matematika nagy egyesített elmélete. Ez nagyon izgalmas elmélet, amely kapcsolatot sző a 
matematika látszólag fényévekre levő ágai: az algebra, a geometria, a számelmélet, a függ-
vénytan, valamint kvantumfizika között. Ha úgy tekintünk ezekre a témákra, mint a ma-
tematika rejtett világának a földrészeire, akkor a Langlands-program az az eszköz, amely 
átvisz az egyik földrészről a másikra, és vissza is hoz onnan.

A Langlands-programot az 1960-as évek végén Robert Langlands kezdeményezte, ő az a 
matematikus, aki Princetonban Albert Einstein szobájában dolgozott. Ez a program a szim-
metria alapvető matematikai elméletén alapszik. Ezt az elméletet két évszázaddal korábban 
egy francia fiatalember vetette papírra húszéves korában, mielőtt megölték egy párbajban. 
(Évariste Galois-ra utal. – Osman P.) Az elméletet később egy újabb lélegzetelállító felfede-
zés gazdagította, amely nemcsak a nagy Fermattétel bizonyításához vezetett, de a számokról 
és egyenletekről való gondolkodásunkat is forradalmasította. Ezt követte annak felismerése, 
hogy a matematikában is van rozetta-kő, és még mindig tele van rejtélyekkel és metaforákkal. 
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Ezeket az analógiákat követve, mintha a matematika rejtett szakadékaiban bolyonganánk, a 
geometria és a kvantumfizika birodalmába hatolunk be, rendet és harmóniát teremtünk ott, 
ahol addig csak káosz volt. Ezekről fogok írni, és bemutatom a matematika olyan ritkán látott 
oldalait, amelyek lelkesítők, tele vannak ötletekkel és hihetetlen felismerésekkel.

George Cantor, a halmazelmélet atyja írta: ’a matematika lényege a szabadság’. (Nézve a 
folytatást is, ez alighanem kettős értelmű. Az egyik János evangéliumának híres tétele: ’És 
megismeritek az igazságot, és az igazság szabadokká tesz titeket.’ (János 8,32) A matematika, 
ha szólni engedik, valóban az igazságot tárja elénk. Persze ehhez tudni kell kezelni – lásd pl. 
a statisztikát és buktatóit, valamint gazdag trükközési lehetőségeit. A másik, amint Frenkel 
is írja a továbbiakban, a matematika ott virágozhat, ahol szabad a kutatás, a vizsgálódás, a 
dolgok lényegének feltárása, s a nyílt beszéd az eredményekről, megállapításokról – Osman 
P.) Arra tanít, hogy a valóságot vizsgáljuk, a tényeket; és kövessük őket, bárhova vezetnek 
is. Megszabadít a dogmáktól és előítéletektől, fejleszti az innovatív képességeinket. Így te-
remt olyan eszközöket, amelyekkel feltárhatjuk a dolgok lényegét. Aztán, hogy ezeket az 
eszközöket helyes vagy helytelen célok szolgálatába állítjuk-e, az egészen más kérdés. Például 
nemrég gazdasági válsághoz vezetett bizonyos pénzügyi matematikai egyenletek felelőtlen 
alkalmazása. Sok döntéshozó, aki matematikai analfabéta volt, merő mohóságból arrogán-
san hagyatkozott ezekre az egyenletekre, egészen addig, amíg az egész rendszer majdnem 
összedőlt. Felhasználták az információ megszerzéséhez való aszimmetrikus viszonyukat, 
blöfföltek ezekkel az egyenletekkel abban a reményben, hogy mások úgysem értik. Talán, 
ha néhányan hamarabb megértették volna ezeknek az egyenleteknek a feltételeit, nem bo-
londíthattak volna minket ilyen sokáig.”

Megfontolásra az idézettekhez, más megközelítésként: alighanem helytálló korunk meg-
határozó realitásának mondani, hogy a gazdaságot ténylegesen uraló erők követik – vakon 
is – a maguk érdekeit, s amikor ez összeütközik a termelési mód sajátosságaival vagy korlá-
taival, ideértve természetesen a piacgazdaság működését is, kitör(het) a válság. Bármilyen 
egyenletekre utal itt Frenkel, azok a döntéshozók egyszerűen követték, amire a gazdálkodá-
si mód vezette őket, követték a tőke logikáját. Sem a hírhedt dot.com buborék, sem a 2008-
as nagy pénzügyi válság nem valamiféle matematikaalapú, hibás stratégia következménye 
volt. A nagytőke, amely formálja a modern gazdaságot, olyan, mint a cápa: folyamatosan 
úsznia és vadásznia kell, mert úszás nélkül megfullad, állandó zsákmányolás nélkül éhen 
hal. A menedzsmenteket pedig, ritka kivétellel, kíméletlenül szorítja-vezeti a rövid távú tel-
jesítménykényszer: ha nem érnek el minden mérési pontban jó gazdasági eredményt, ha 
nem növekszik a cég részvényeinek piaci ára, ha nem teljesítik az osztalékelvárásokat, a 
tulajdonosok kíméletlenül elzavarják őket, de legalább is bukják jövedelmük nagy részét. 
És roppant jellemző: „Egyenletek és információk”: a 20. század egyik legnagyobb hatású 
csődje, a Long Term Capital Management fedezeti alap felívelése és bukása kevés híján ösz-
szeomlás szélére sodorta a globális pénzügyi rendszert, pedig tevékenysége elméleti alap-
ját közgazdasági Nobel-díjjal elismert eredmények adták, s a díjazottak tagjai voltak a cég 
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igazgatótanácsának, a cég azonban olyan történésekbe bukott bele, amelyek eshetőségével 
nem számoltak. A 2008-as nagy pénzügyi válságot is a főszereplők kapzsisága idézte elő a 
de facto értéktelen követelések értékpapírosítására épített trükközésekkel.

„A matematika mindannyiunké”: „A matematikát úgy kapjuk, hogy a szigorúsághoz hoz-
záadjuk az intellektuális teljesség és a tényekre való támaszkodás szorzatát. Mindannyian 
hozzáférünk a matematikai ismeretekhez, a matematika eszköztárához, és ez megvéd min-
ket attól, hogy néhány kivételezett hatalmasság önkényes döntésének legyünk az áldozatai. 
Ahol nincs matematika, ott szabadság sem lehet. (E szavakban valóban a szerelem lángol – 
Osman P.) A matematika ugyanúgy a kulturális örökségünk része, mint a képzőművészet, az 
irodalom és a zene. (Talán még inkább, mert sokkal inkább egyetemes, kulturális háttértől 
függetlenül mindenkihez szól – Osman P.) Emberek lévén, izgat a vágy, hogy valami újat 
fedezzünk fel, új értelmet találjunk, jobban megértsük az univerzumot, amelyben élünk, 
és megtaláljuk a helyünket benne. Sajna nem fedezhetünk fel új földrészeket, mint Kolum-
busz, vagy léphetünk elsőként a Holdra. Mit szólnál, ha azt mondanám, nem kell vitorlásra 
szállnod, nem kell óceánokat átszelned vagy kirepülnöd az űrbe ahhoz, hogy felfedezd a 
világ csodáit? Ezek a csodák itt fekszenek előttünk, átszőve napjaink tényeivel. Bizonyos 
értelemben bennünk rejlenek. Matematika irányítja az univerzum folyamatait, ott bujkál 
a formákban és ívekben, mindennek az alapja a piciny atomoktól a legnagyobb csillago-
kig.” Ha bizonyára nem is irányítja, képes azokat úgy visszatükrözni, hogy megismerhessük, 
megérthessük, s e tudást felhasználhassuk. Az égi mechanika ismerete nélkül nem lennének 
műholdjaink, s hosszú lenne sorolni, műholdak nélkül mi minden nem lenne modern esz-
közeink közül. 

A matematika tisztán szól: „Ugyanazt jelenti mindenkinek, aki tanul róla. Természetesen, 
ha meg akarjuk érteni, meg kell tanulnunk azt a nyelvet, amelyen róla beszélnek, és ez a 
matematika nyelve. De ezt a nyelvet bárki megtanulhatja. Hasonlóan, ha meg akarod érteni 
René Descartes ’Je pense, donc je suis’ mondatát, értened kell a francia szavakat (legalább 
azokat, amelyek ebben a mondatban szerepelnek) – s erre bárki képes. Ennek a mondatnak 
azonban, ha egyszer megértettük, különböző értelmezései lehetségesek. Továbbmenve, az 
egyes emberek ezeket az értelmezéseket vagy elfogadják, vagy nem. Ezzel szemben egy logi-
kailag konzisztens matematikai kijelentés értelme nem függ annak interpretációjától. Továb-
bá, az igazsága szintén objektív. Általában egy konkrét kijelentés igazsága függ attól az axi-
ómarendszertől, amelyben megfogalmaztuk. Ebben az esetben maga ez a függés objektív. 
Például az a kijelentés, hogy ’a kerek asztal szimmetriáinak a csoportja a kör’, igaz mindenki 
számára, bárhol és bármikor. Más szavakkal, a matematikai igazságok szükségszerűek.”

„Az előzővel szorosan összefüggő tulajdonság a tartósság. Senki sem kételkedik abban, 
hogy Püthagorasz tétele a régi görögöknek ugyanazt jelentette, mint nekünk, és minden okunk 
megvan feltételezni, hogy a jelentése a jövőben sem fog megváltozni. Ráadásul mindazok a 
matematikai kijelentések, amelyek ebben a könyvben felbukkannak, örökérvényűek.”
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„A tény, hogy ilyen objektív és tartós tudás létezik (és mi mindannyian megszerezhetjük), 
nem valamiféle hirtelen csoda következménye. Azt sugallja, hogy a matematikai fogalmak 
abból a világból fakadnak, amelyik független a mi fizikai és mentális valóságunktól, és amely-
re néha úgy hivatkozunk, mint a matematika plátói világára (erről bővebben majd az utolsó 
fejezetben lesz szó). Még nem teljesen értjük ezt a világot, és azt sem, hogy mi ösztönzi a 
matematikai felfedezéseket. De tagadhatatlan, hogy ez a rejtett valóság egyre nagyobb sze-
repet kap az életünkben.” – Ez az ösztönző alighanem a homo sapiens egyik legfontosabb 
és legrokonszenvesebb tulajdonsága, az intellektuális kíváncsiság – modern világunkban 
pedig nagy hajtóerővé vált a gazdasági érdek is. Gondoljunk bele: az ókori görögök még 
tisztán intellektuális érdeklődésből „játszottak” számelméleti kutatásokkal, és a történelmi 
közelmúltig a matematikai felfedezések hajtóereje leginkább az intellektuális késztetés volt. 
Mára viszont a matematikai tudás óriási jelentőségű termelőerővé vált a modern gazdaság 
számos ágazatában.

„Ezzel a könyvvel vendégségbe hívlak ebbe a gazdag és izgalmas világba. Könyvem olva-
sásához nincs szükség semmilyen előismeretre. Ha azt gondolod, hogy a matek nehéz, hogy 
nem vagy képes megérteni, de ugyanakkor csábít is, szeretnél a közelébe kerülni, akkor 
pontosan neked írtam ezt a könyvet.

Mindenki azt gondolja, hogy hosszú éveken át kell tanulmányoznia a matematikát, hogy 
megragadja a lényegét. Néhányan eleve úgy gondolják, hogy a matematika nem értése velük 
született rendellenesség. Ezzel nem értek egyet. ... a matematika alapvető fogalmait is min-
denki megértheti, feltéve, hogy jól mondják el neki. Az esetek többségében ehhez nem kell 
éveken át matematikát tanulni, nagyon sokszor egyenesen eljuthatunk a dolgok lényegéhez. 
(A kulcsszó: ha jól, nagyon jól mondják el neki! – Osman P.) A következő a baj: Miközben 
az egész világ kötetlenül beszél a bolygókról, az atomokról, a DNS-ről, semmi remény sincs 
arra, hogy valaha is beszélne neked valaki a modern matematika olyan izgalmas tényeiről, 
mint például a szimmetriacsoportok, a váratlan számrendszerek – amelyekben ha kettőhöz 
kettőt adsz, nem négy az eredmény –, vagy a Riemann-felületek gyönyörű geometriai for-
mái. Ez pontosan olyan, mintha folyton egy kiscicát tartanának eléd, mondván, hogy az a 
tigris. Pedig a tigris egészen másképpen néz ki. Én meg fogom mutatni neked teljes pompá-
jában, látni fogod ’észbontó szimmetriáját’ – ahogyan azt William Blake olyan közérthetően 
mondta. (William Blake: A tigris – Osman P.)

Arról is fogok mesélni, mi történt velem azon a helyen, amit akkoriban Szovjetuniónak ne-
veztek, s ahol egy tökéletesen elnyomó rendszerben élve, a matematika volt szinte az egyet-
len lehetséges út, amely a szabadságba vezetett. Megtagadták tőlem, hogy a Moszkvai Állami 
Egyetemen tanuljak, mert akkoriban a Szovjetunióban nagyon erős volt a diszkrimináció. 
Az orrom előtt csapták be az ajtót. De én nem adtam fel. Belopakodtam az egyetemre, részt 
vettem az előadásokon és a szemináriumokon. Egyedül, csak magamra utalva olvastam a 
matekkönyveket, sokszor késő éjszakáig. Végül kifogtam a rendszeren. Nem engedtek be az 
ajtón, berepültem hát az ablakon! Mert ha szerelmes vagy, ki állíthatna meg? Két ragyogó 
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matematikus vont engem védőszárnyai alá, ők lettek a mentoraim. Irányításuk alatt mate-
matikai kutatásokba fogtam. Még csak gimnazista voltam, de máris az ismeretlen határait 
feszegettem. Életem legszebb szakasza volt ez, miközben biztosan tudtam, a Szovjetunióban 
soha nem lehetek kutató matematikus. Várt rám azonban egy nagy meglepetés: a cikkeimet 
kicsempészték a Szovjetunióból, híres lettem, és huszonegy évesen két évre meghívtak a 
Harvard Egyetemre. Láss csodát, ekkor jött a peresztrojka, amikor is a Szovjetunió szabad-
jára engedte a polgárait. Én pedig ott álltam megint, a Harvard oktatójaként, akinek még 
PhD-je sincs, és aki megint homokot szór a rendszerbe. Rendületlenül folytattam a kutatást, 
alapvető eredményekre jutottam a Langlands-programban, és az utóbbi húsz évben elér-
tem, hogy meghatározó szerepem legyen benne. Elmondom, milyen fontos eredményekre 
jutottak briliáns tudósok, és azt is, ami közben a kulisszák mögött történt velük.”

Egy matematikus születése: (a történet innentől idézet a könyvből, Frenkel indulásáról, némi 
elkerülhetetlen rövidítéssel)

Hogyan lesz valakiből matematikus? Hadd meséljem el, velem hogyan történt. Az iskolá-
ban nem nagyon szerettem a matematikát. Unalmasnak találtam. Megtettem, amit elvártak 
tőlem, de nem értettem, hogy mire jó az egész. A tananyag céltalannak, érdektelennek tűnt. 
Ami valóban izgatott, az a fizika volt, különösen a kvantumfizika. Minden könyvet mohón 
elolvastam erről a témáról, ami csak a kezembe került. Oroszországban nőttem fel, ott köny-
nyű volt ilyen könyveket beszerezni.

Izgatott a kvantumvilág. Noha még csak tizenhárom éves voltam, de azt már pontosan 
tudtam: a tudósoktól elvárható, hogy kizárólag a saját területükre koncentrálják minden 
energiájukat, és ne pazarolják azt olyan csacskaságokra, mint a művészet és a bölcselet. Én 
sajnos nem ilyen voltam. Sok barátom volt, szerettem olvasni, és szinte minden érdekelt a 
tudományon kívül. Szerettem focizni, órák hosszat kergettem a labdát a barátaimmal.

Ekkor fedeztem fel az impresszionistákat. Van Gogh volt a kedvencem. Hatására még 
festeni is elkezdtem. Sokirányú érdeklődésem miatt kétkedtem abban, hogy valaha is tudós 
lesz belőlem. Ezért amikor megtudtam, hogy van egy Nobel-díjas fizikus, Gell-Mann, akit 
olyasmi is érdekel, mint az irodalom (továbbá a nyelvészet, az archeológia és sok egyéb 
dolog), nagyon megörültem.

[Gell-Mann felfedezéseinek és velük a kvantumvilágnak a megértése kérdéseket vetett 
fel benne.] Az általam olvasott könyvekben erre nem találtam kielégítő magyarázatot.  Úgy 
hozta a szerencse, hogy családom egyik barátjától kaptam segítséget. Kis, ipari városban 
nőttem fel. Csupán egy tanárképző főiskola volt ott abban az időben, amelyben tanítókat 
képeztek. Az egyik professzor azonban, Jevgenyij Jevgenyijevics Petrov, a szüleim barátja 
volt. Egy napon anyám hosszú idő után összefutott vele az utcán, és beszélgetni kezdtek. 
Anyám szívesen beszélt rólam a barátainak, így ezúttal is szóba kerültem. Hallván, hogy 
érdeklődöm a tudományok iránt, Jevgenyij Jevgenyijevics azt mondta, hogy okvetlenül ta-
lálkozni akar velem. Megpróbál megtéríteni a matematikának.
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Éppen tizenöt éves voltam, kilencedikbe jártam, ami a gimnázium utolsó előtti éve. 
(Egy évvel fiatalabb voltam az osztálytársaimnál, mert a hatodikat átugrottam.) Jevgenyij 
Jevgenyijevics akkor a negyvenes éveiben járt, barátságos volt és közvetlen. Kiderült, hogy 
pontos terve volt arra nézve, hogyan nyerjen meg a matematikának. Levett néhány könyvet 
a polcról, beléjük lapozott, és formulákat mutatott oldalakon át. Észrevettem azt az oktett-
diagramot is, amit korábban mutattam, s bár nem volt olyan csinos, mint a népszerűsítő 
könyvekben, de szemmel láthatóan itt minden el volt magyarázva. Noha egy szót sem ér-
tettem a formulákból, de az már ott világossá vált előttem, hogy megadják a választ a kér-
désemre. Olyan volt, mintha maga Isten jelent volna meg előttem. Megbabonázott mindaz, 
amit láttam és hallottam, megérintett egy ismeretlen érzés, amit képtelen voltam szavakba 
önteni, de éreztem az energiáját. Olyan érzés volt, mint amikor zenét hallgatunk, vagy meg-
nézünk egy képet, ami felejthetetlen benyomást gyakorol ránk. Csupán egy „hűha!” tört fel 
belőlem.

– Biztos azt hitted, hogy az a matematika, amit az iskolában tanítanak neked – mondta 
Jevgenyij Jevgenyijevics. – Nem – s a könyv képleteire mutatott. – Ez a matematika. És ha 
valóban meg akarod érteni a kvantumfizikát, ebből kell kiindulnod. Gell-Mann a kvarkokat 
gyönyörű matematika alapján jósolta meg. Ez tulajdonképpen matematikai felfedezés volt.

– De hogyan fogom én ezt az egészet megérteni?
Az egész kicsit ijesztő volt.
– Ne félj. Az első dolog, hogy megtanuld a szimmetriacsoportot. Az a fő gondolat. A 

matematika nagy része, de az elméleti fizika is azon alapszik. Adok neked néhány könyvet. 
Kezdd el olvasni, és jelöld meg azokat a mondatokat, amelyeket nem értesz. Hetente talál-
kozhatunk, és beszélgethetünk ezekről a dolgokról.

Adott egy könyvet a szimmetriacsoportokról, és néhány másikat is, különböző témák-
ban: valami p-adikus számokról (ezek gyökeresen különböznek azoktól a számoktól, ami-
ket használunk), meg topológiáról (ami a geometriai formákat tanulmányozza). Jevgenyij 
Jevgenyijevicsnek kiváló ízlése volt: olyan válogatást állított össze számomra, hogy ennek a 
varázslatos bestiának – a Matematikának – minden oldalát láthassam, és lelkesedni tudjak 
érte.

Az iskolában olyan dolgokat tanultunk, mint a másodfokú egyenletek, valamennyi kal-
kulus, euklideszi geometria, trigonometria. Azt hittem, ez az, amivel a matematika fog-
lalkozik, esetleg elmélyültebben, de megmarad abban a körben, amit tanultunk. Jevgenyij 
Jevgenyijevics könyvei azonban rányitották a figyelmemet egy olyan világra, amelyet addig 
el sem tudtam képzelni.

Egy pillanat alatt hívő lett belőlem.

Dr. Osman Péter


