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„Holt a tudomány, a matematika és a filozófia kiváló értője, 
aki az igazán nagy kérdéseket vállalja fel.”

Holt önmagáról: „Műkedvelő vagyok, aki mindig igyekszik valami újat tanulni, és elég jól 
megtanulni ahhoz, hogy világosan el tudjam magyarázni másoknak.”

Mindkettő forrása a Scientific American.

Holtról a Typotex: „Amerikai író, filozófus, esszéista. A New York Times, a New Yorker és a 
New York Review of Books állandó szerzője.”

Ismét egy kitűnő könyv, amely megmutatja, gondolkodni szerető emberre milyen nagy 
csapása a sorsnak, ha vak a matematika és a vele a modern tudományban teljesen egybefo-
nódott fizika szépségeire. Egész világot veszít el, aki nem élvezi. Az ember gyarló: hevesen 
irigyli a szerencséseket, akik bejárhatják a Grand Canyont, Új-Zéland vadregényes tájait, 
Toszkána barátságos lankáit, városait. S már abból, amire e könyv révén ráérez, mardossa 
az irigység, micsoda világokat ismerhetnek meg a matematika értői. Az ilyen könyvek ol-
vasásának további remek hozadéka, hogy a belőlük meríthető ismeretek mellett rengeteg 
kiindulást is adnak a gondolkodásra.

Hány más tudományág van, amelyben pusztán papír és toll tökéletesen elegendő ahhoz, 
hogy a zseni új területeket, vagy akár világokat fedezzen fel, s biztos tudást építsen ki azok 
kezeléséhez? Egy példa a könyvből: „Alexander Grothendieck létrehozta a tiszta matematika 
új stílusát, amely éppolyan gyümölcsözőnek bizonyult, mint amilyen szédítően elvontnak. 
Már jóval azelőtt, hogy 2014-ben a Pireneusokban egy távoli tanyán nyolcvanhat évesen 
meghalt, az utolsó fél évszázad legnagyobb matematikusának tekintették. Grothendieck ví-
ziója a matematikáról új nyelvet fejlesztett ki – ez akár ideológiának is nevezhető –, amelyen 
addig elképzelhetetlen gondolatokat lehetett kifejezni. Elsőként hirdette azt az elvet, miszerint 
egy matematikai objektum ismerete azt jelenti, hogy ismerjük a kapcsolatait az összes ha-
sonló jellegű objektummal. Más szóval, ha szeretnénk megismerni a matematikai objektum 
valódi természetét, ne bele nézzünk, hanem azt figyeljük meg, hogyan játszik a társaival.” 
– Ez érdekesen összecseng a kvantummechanika koncepciójával, amely a kölcsönhatások 
szerepét emeli ki a megismerésben. Kiemelések a rencenzió szerzőjétől.

A matematika nyelve: Ha részleteikben is érteni akarjuk az olvasottakat, olykor beleüt-
közünk egy sajátos csapdába: a beszélt nyelv nem eléggé egzakt ahhoz, hogy mindig egy-
értelműen írja le a matematikát – így helyenként el-elgondolkodhatunk, mi is áll a szavak 
mögött. Látjuk azt is, hogy a modern világban nagyrészt a matematika a tudományok fej-
lesztésének, a megismerés elmélyítésének és kitágításának eszköze; az új felfedezések nagy 
hányadát a matematika segítségével érik el – ezért is nehéz, gyakran lehetetlen azokat sza-
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vakkal leírni. Einstein „[h]arminc rövid oldalon teljesen újraírta a fizika törvényeit” – raj-
tunk áll, hogy megértsük! (Forrásmegadás nélküli idézetek a könyvből.)

Holt e könyvéről: „A könyvben szereplő esszéket három szempont alapján válogattam ki. 
Először is az általuk közvetített gondolatok mélysége, erőteljessége és puszta szépsége miatt. 
Einstein relativitáselmélete, kvantummechanika, csoportelmélet, a végtelen és az infini-
tezimális, Turing kiszámíthatóság-elmélete, Gödel nemteljességi tételei, prímszámok és 
Riemann-sejtés, igazságelmélet (és a felsorolás folytatódik – Osman P.): mindezek az álta-
lam megismert legizgalmasabb – és leginkább alázatra késztető – intellektuális teljesítmények 
közé tartoznak. (Ha elég sokat megértünk a könyvből, ez minket is nagy alázatra késztet a 
tudás e szédületes távlatai és eredményei előtt – Osman P.) Tanulmányaimban mindegyi-
ket elmagyarázom. Eszményem a koktélparti-beszélgetés: amikor a mély gondolatot szóra-
koztató módon, a lényegére lecsupaszítva közvetítjük egy érdeklődő barátnak. A cél, hogy 
az újonc fejében világosságot gyújtsunk, de vigyünk a témába egy olyan csavart, amellyel a 
szakértő tetszését is elnyerjük. És persze soha ne untassunk.” – Alighanem az oktatás bűne, 
hogy – a született tehetségektől eltekintve – a legtöbbeknek a „matek” és a fizika szépsége 
felfoghatatlan. Holt érdekes képet ad, milyen jelentősége van itt a szépségnek. Amint írja: 
„A fizikában a szépség aranystandardja Albert Einstein általános relativitáselmélete”, s a 
kérdésre sok részlettel visszatér.

„A második szempontom az emberi tényező. A fenti eszmék emberektől származnak, akik 
igencsak drámai életet éltek. Nem voltak mentesek az abszurditásoktól sem.” Holt sokukat 
bemutatja, különleges embereket és életpályákat, kit rövidebben, kit hosszabban. Például, 
„A csoportelmélet szerzőjét, Évariste Galois-t párbajban megölték, mielőtt megülhette vol-
na a huszonegyedik születésnapját. Az elmúlt fél évszázad legforradalmibb matematikusa, 
Alexander Grothendieck viharos életét kiábrándult remeteként fejezte be a Pireneusokban. 
A végtelen elméletének megalkotója, Georg Cantor kabbalista misztikus volt, aki elme-
gyógyintézetben halt meg.”

„Harmadik megfontolásom az esszék összeválogatásában filozófiai természetű. Az általuk 
bemutatott gondolatok döntő befolyást gyakorolnak a világ legáltalánosabb koncepciójára 
(metafizika); arra, ahogyan tudásunkra szert teszünk és azt igazoljuk (episztemológia), sőt 
arra is, ahogyan életünket vezetjük (etika).

Metafizika: A végtelenül kicsi – az infinitezimális – ideája elvezet ahhoz a kérdéshez, hogy 
a valóság inkább egy hordó szörpre emlékeztet (azaz folytonos) vagy egy halom homokra 
(diszkrét). Einstein relativitáselmélete vagy kikezdi időfogalmunkat, vagy – ha Gödel zse-
niális érvelését el kell fogadni – teljesen meg is szünteti. A kvantum-összefonódás megkér-
dőjelezi a tér valóságát, és felveti annak lehetőségét, hogy ’holisztikus’ univerzumban élünk. 
Turing kiszámíthatóság-elmélete arra kényszerít bennünket, hogy újragondoljuk, hogyan 
keletkezik az anyagból elme és tudat.



Könyv- és folyóiratszemle 139

15. (125.) évfolyam 4. szám, 2020. augusztus

Episztemológia: A legtöbb nagy matematikus állítja, hogy olyan absztrakt formák örök 
birodalmába lát bele, amelyek túllépnek a mi megszokott világunkon. Hogyan lépnek kap-
csolatba ezek a tudósok e feltételezett ’platonikus’ világgal, hogy matematikai tudáshoz jus-
sanak? A megvitatást élénkítendő új megközelítést alkalmazok, azt vizsgálom meg, amit 
egyetemesen a matematika legnagyobb megoldatlan problémájának tartanak – a Riemann-
sejtést. A fizikusok is szívesen ápolnak romantikus képet arról, hogyan tesznek szert az 
ismeretekre. Ha nem rendelkeznek kísérleti vagy megfigyelésen alapuló bizonyítékkal, esz-
tétikai intuíciójukra támaszkodnak – arra, amit a Nobel-díjas Steven Weinberg arcátlanul a 
fizikusok ’szépérzékének’ nevez. A szépség = igazság egyenlőség a múlt század nagy részé-
ben jól kiszolgálta a fizikusokat. De nem lehet, hogy az utóbbi időben éppen ez vitte félre 
őket? Ezt a kérdést Húrelméleti háborúk című esszémben tárgyalom.

Etika: Ezek az esszék sok szempontból érintik az életvitelt. Az eugenika-programok Eu-
rópában és az Egyesült Államokban, melyeket Sir Francis Galton elméleti spekulációi indí-
tottak el, kegyetlenül illusztrálják, hogyan térítheti az etikát rossz útra a tudomány. (Holt 
okfejtése ebben a körben erősen vitatható – kezdve onnan, hogy e ’nyitánnyal’ ellentétben 
aligha a ’tudomány’ a bűnös – Osman P.) Szokásaink számítógép általi folyamatos átalaku-
lása kapcsán pedig alaposan el kell tűnődnünk a boldogság és a kreatív beteljesülés termé-
szetéről (ahogy én az Okosabb, boldogabb, produktívabb fejezetben). És a szenvedésnek a 
világon mindenütt való jelenléte el kell, hogy gondolkoztasson minket arról, vajon milyen 
korlátaik vannak – ha vannak – a velünk szembeni erkölcsi elvárásoknak (ahogyan A mo-
rális szentségről című részben teszem).”

Az olvasáshoz: A matematika nagy ereje, hogy ami abban egyszer igaz, örökre igaz is marad. 
Az új eredmények nem teszik elavulttá a régebbieket, hanem kiegészítik azokat, vagy épp 
korlátozzák az értelmezési tartományukat. Mondhatni, az új eredmények magasabb szintű-
ek, és „lefelé kompatibilisak”. E nagyívű áttekintésben a matematikai és az arra támaszkodó 
fizikai megismerés igen sok és sokféle esetét, eredményét, azok alkalmazását ismerhetjük 
meg. Lenyűgöző példákat kapunk, mennyi kreativitás jelenik meg ezek elérésében (s gyak-
ran számunkra elkeserítő példákat, mennyire más észjárással dolgoznak, mint ami belénk 
épült), s ennek segítségével miként képes a matematikus megbirkózni számunkra lehetet-
lennek tűnő feladatokkal – sőt, felismerni izgalmas vagy épp fontos feladatokat, majd gyak-
ran a megoldások gyakorlati alkalmazási lehetőségeit ott is, ahol ez nekünk fel sem merül. 
Holt a matematika és a hozzá kapcsolódó tudományok világában mutatja meg, hogy „több 
dolgok vannak földön és egen, mintsem bölcselmetek álmodni képes”.

Einstein és Gödel: „Noha az intézet [a princetoni Institute for Advanced Study] többi tagja 
rejtélyesnek és megközelíthetetlennek látta a komor logikatudóst, Einstein azt mondta ne-
kik, ’csakis azért a kiváltságért jár be az irodába, hogy Kurt Gödellel mehessen haza’. Ez azért 
is lehetett, mert Gödelt nem bátortalanította el Einstein hírneve, és nem habozott megkérdő-
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jelezni barátja ötleteit. Az intézet másik tagja, a fizikus Freeman Dyson mondta: ’Gödel volt 
... az egyetlen olyan munkatársunk, aki egyenrangúként járt-kelt és beszélt Einsteinnel.’ Úgy 
tűnhetett, hogy Einstein és Gödel magasabb síkon léteznek, mint az emberiség többi része.”

Jöjjön most pár karakteres mondat!
„Ha létezik állítás az időről, amelyben minden tudományos irányultságú gondolkodó 

egyet tud érteni, az a nemtudós Hector Berlioznak tulajdonított szellemes megjegyzés: ’Az 
idő nagy tanítómester, de sajnos, minden tanítványát megöli.’ ”

„Amit Gauss felfedezett, ’az az érme volt, amelyet a Természet dobott fel, hogy a prímszá-
mokat válassza’ (a brit matematikus Marcus du Sautoy szavaival).”

„A matematikusok, mint Hardy két motívumot ismernek: az egyik a matematika műve-
lésének a puszta élvezete. A másik az az érzés, hogy olyanok, mint a csillagászok, akik a 
számok egy platóni kozmoszát kémlelik, egy kozmoszt, amely meghaladja az emberi kul-
túrát és minden más mostani vagy a jövőben lehetséges civilizáció kultúráját.” – S milyen 
finoman jelenik meg ebben az állítás, hogy a matematika világa objektíve létező valóság.

S már nyíltan is: „Hardy hozzáteszi: ’a 317 prímszám, de nem azért, mert így gondoljuk, 
vagy mert gondolataink inkább az egyik módon vannak alakítva a másik helyett, hanem 
azért, mert így van, mert ily módon épül fel a matematikai valóság’. ”

„Amit megszámolhatsz, azt számold meg” – Francis Galton jelmondata.
„Galtont tehát az eugenikába vetett hite arra késztette, hogy megpróbálja felfedezni az 

öröklődés törvényét. És ez elvezette a statisztikához.” – Merthogy a „szoft” tudományok 
gyakran a matematika révén nyernek egzaktságot.

„Természetesen időről időre a tiszta matematika kutatásáról is kiderül, hogy vannak alkal-
mazásai. Az elméleti tyúk aranytojást tojik. De az ’aranytojást tojó tyúk érv’ (ahogy a har-
vardi történész Steven Shapin elnevezte) nem éppen az, ami a tiszta matematika művelőit 
vonzaná. G. H. Hardy a maga részéről kimondott megvetéssel viseltetett azon elképzelés 
iránt, hogy a ’valódi’ matematikának bármiféle gyakorlati jelentőséggel kellene bírnia.” – 
Alighanem a mai világban, ahol a legtöbben „a piacról élnek”, beleértve a kutatóintézeteket 
is, Hardy eme elegáns távolságtartása mindinkább csak kevesek luxusává válik.

„A legfrissebb számítás szerint a húrelméletek becsült száma 1, amelyet úgy ötszáz nulla 
követ.”

„Azt mondják, hogy a posztmodern korszakban az esztétikának ott kell átvennie a sta-
fétabotot, ahol a kísérlet kiszáll. Minthogy a húrelmélet nem méltóztatik közvetlenül tesz-
telhetőnek lenni, igazságát szépségének kell garantálnia.” – Ilyenre mondják, hogy „szép 
próbálkozás!”

„Az örökkévalóság hosszú idő, különösen a vége felé.”
Párbeszéd hit és tudomány között: „Amikor 1050 évről esik szó, a teológusok szemei üve-

gessé válnak.”
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Pár részlet kissé alaposabban:
A laikus értelem peremén (ha nem épp túl is rajta) – Egy kis ízelítő, a híres-nevezetes zéta 

függvény kapcsán: [A prímszámok eloszlásának szabályait kutatva] „Riemann volt az, aki a 
véletlenszerűség illúzióján keresztüllátott. 1859-ben egy tíz oldalnál rövidebb írásában egy 
sor olyan lépéshez folyamodott, amelyek feltörték a prímszámok rejtélyét. A zéta függvény-
nyel kezdte. Euler ezt a függvényt csak ’valós’ értékek felett látta. Riemann tovább merész-
kedett, bővítve a zéta függvényt a komplex számok bevonásával. Mivel a komplex számok 
két részből állnak, egy síkot alkotnak. Riemann úgy döntött, hogy a zéta függvényt erre a 
komplex síkra terjeszti ki. Ahogy kimutatta, a zéta függvény a komplex sík összes pontjában 
meghatároz egy magasságot. Így hatalmas absztrakt tájképet kapunk hegyekkel, dombokkal 
és völgyekkel, amelyek minden irányban a végtelenbe nyúlnak – ez a zéta tájkép. A legérde-
kesebb pontok a zéta-tájképen, amelyeket talált, a nulla magasságúak, a tenger szintjén levő 
pontok. Ezeket a pontokat nevezzük a zéta függvény nulláinak, mert megfelelnek azoknak a 
komplex számoknak, amelyek a zéta függvénybe behelyettesítve nullát adnak. A zéta függ-
vény e komplex ’nulláinak’ használatával – amelyekből végtelenül sok van a zéta-tájképen 
– Riemann csodálatos dolgot tudott tenni: ő alkotott meg elsőként egy olyan képletet, amely 
pontosan leírja, hogy a prímek végtelensége hogyan rendeződik el a számsorban.

Ez a felfedezés metaforikus párbeszédet indított el a matematika és a zene között. Riemann 
előtt a prímszámokban csak véletlenszerű zaj hallatszott. Most zenéjük hallgatásának új 
módja lett. A zéta függvény összes nullája, amikor Riemann prím-képletébe kerül, egy tiszta 
zenei hanghoz hasonló hullámot hoz létre. Amikor mindezek a tiszta hangok kombinálódnak, 
a prímszámok harmonikus szerkezetét generálják. Riemann megállapította, hogy a megfe-
lelő hangjegy magasságát és hangerejét egy adott nulla pont zéta-tájképben elfoglalt helye 
határozza meg. Minél északabbra van a nulla, annál nagyobb a hangmagasság. És – ami 
fontosabb – minél keletebbre van, annál nagyobb a hangerő. Csak akkor, ha az összes nulla 
pont a zéta-tájkép viszonylag keskeny hosszirányú sávjába esik, lesz a prímszámok zeneka-
ra egyensúlyban úgy, hogy egyik hangszer sem fedi el a többit. De Riemann tovább ment 
ennél. Miután a végtelen zéta-tájképnek csupán egy apró részén navigált végig, merészen 
kijelentette, hogy annak minden nullája pontosan ott sorakozik egy déltől észak felé tar-
tó ’kritikus vonal’ mentén. És ez az az állítás, amely később Riemann zéta-sejtéseként vált 
ismertté.” És „[a] prímszámok meghatározzák a zéta függvényt; a zéta függvény megha-
tározza a nulla pontokat; és a nulla pontok együttesen őrzik a prímek titkait. Erdős Pál, a 
legtermékenyebb modern matematikus híres kijelentése: ’Még legalább egy millió év belete-
lik, mire megérthetjük a prímszámokat.’ ” Holt viszont bemutat egy, a „kopernikuszi elvre” 
alapozott, igen szellemes prognosztizáló módszert, s ezzel ad becslést: „A Riemann-sejtés 
azóta nyitott, hogy körülbelül 160 évvel ezelőtt Riemann először vetette fel. Ez azt jelenti, 
hogy 95 százalékra bizonyos, hogy még legalább négy évig fennmarad nyitott probléma-
ként, de megoldódik a következő hat évezredben – jóval hamarabb, mint a milliomodik év.”
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Occam „alkalmazott” beretvája? „A legtöbb matematikus, aki ma ragaszkodik a Riemann-
hipotézishez, elsősorban esztétikai alapon teszi: egyszerűbb és szebb, mint a tagadása, és a 
prímek ’legtermészetesebb’ eloszlásához vezet.” – S a szegény műszaki embert ismét mar-
dossa a sárga irigység: hogy egyeseknek lehessen ilyen merészséggel állítani az igazság mi-
benlétét, s nem félni, hogy rájuk dől az építmény! Szebb a retorta, mint a ferde torta?

A tudomány kitölti a matematikában megnyílt lehetőséget: „Riemann megdöntötte az 
euklidészi ortodoxiát, amely a matematikát, és valójában a nyugati gondolkodást két évez-
reden át uralta. Euklidész szerint egy pont nulla dimenzióval rendelkezik; egy vonal eggyel; 
egy sík kettővel; egy test pedig hárommal. Semminek sem lehet négy dimenziója. Továbbá 
az euklideszi tér ’lapos’: a párhuzamos vonalak soha nem találkoznak. Riemann mindkét 
feltevésen túllépett, átírva a geometria egyenleteit úgy, hogy azok bármennyi dimenziójú 
és bármilyen görbülettel rendelkező tereket le tudjanak írni. Mindeközben definiált egy 
tenzornak nevezett számkészletet, amely egy magasabb dimenziójú tér görbületét jellemzi 
annak minden pontján. Riemann n-dimenziós nemeuklideszi geometriája tisztán intellektu-
ális találmány volt, amelyet a kortárs természettudomány szükségletei nem indokoltak. Hat 
évtizeddel később tenzorkalkulusa pontosan azt az eszközt szolgáltatta, amelyre Einsteinnek 
az általános relativitáselmélet kidolgozásához volt szüksége.”

Az értelmezési tartományhoz: „Riemann forradalmának azonnali hatása is volt: lerombol-
ta a geometriának, mint a fizikai tér tudományának régi fogalmát. Lehetségessé vált másféle 
térben létező világok végtelen sokfélesége; logikailag következetes elmélet alapján lehetett őket 
leírni, és így matematikailag reálisak voltak. Ez érdekes spekulációkhoz vezetett. El tudjuk-e 
valaha is képzelni az ilyen világokat? Milyen lehet ezek valamelyikében létezni? Vajon csak 
véletlen, hogy az összes lehetséges térbeli architektúra közül a három dimenziós világban 
élünk? Vagy – még vadabb ötlet – lehet, hogy háromnál több dimenziós világban élünk, de 
hasonlóan a Platón barlangjában lévő rabokhoz, túl tudatlanok vagyunk ahhoz, hogy ezt 
észrevegyük? ’Ha valaki az életét ennek szenteli, talán végül képet tud alkotni a negyedik 
dimenzióról’ – írta Henri Poincaré a XIX. század végén.”

A valóságban vagy az elmékben létezik: „Gödel hitt abban, hogy a matematikai absztrakciók 
éppolyan valóságosak, mint az asztalok és a székek – e nézet a filozófusok körében nevetsége-
sen naivnak számított. Mind Gödel, mind Einstein ragaszkodott ahhoz, hogy a világ független 
a tudatunktól, de racionálisan szervezett és nyitott az emberi megértés számára.” – Valóban 
alapkérdés, amely sokszor megjelenik a könyvben is, különböző válaszokkal, hogy emberi 
alkotás-e a matematika. A mérlegeléshez: A „mit csinál a szél, amikor nem fúj” nyilván-
valóan abszurd kérdés. A kvantummechanika szerint a dolgok csak a kölcsönhatásokban 
nyilvánulnak meg – ráadásul, számunkra úgy és annyiban, ahogy képesek vagyunk megfi-
gyelni ezt, s tudjuk, hogy a megfigyelés is visszahat a megfigyeltre. Viszont a 2+2 akkor is 
négy, ha senki sem számolja, amint a (2)10 megfigyelő nélkül is 1024, és mindig annyi. Az 
már másik tény, hogy a matematikai valóságokat leírni igyekvő tudomány valóban emberi 
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konstrukció, annak minden esetlegességével. Ahogy a különféle népek sem attól vannak, 
hogy a néprajzosok felfedezték és leírták őket.

Gödel forgó világegyeteme és az idő eliminálása: „Amit Gödel talált, az egy korábban elkép-
zelhetetlen világegyetem lehetősége. Az általános relativitás egyenletei különféle módokon 
oldhatók meg. Mindegyik megoldás valójában egy modellje annak, milyen lehet a világ-
egyetem. Einstein, aki filozófiai alapon hitte, hogy az univerzum örökkévaló és változatlan, 
toldozta-foltozta az egyenleteit, hogy ilyen modellt eredményezzenek – ezt később ’legna-
gyobb baklövésének’ nevezte. Egy másik fizikus olyan megoldást talált, amely megfelel a vé-
ges múlt egy bizonyos pillanatában született, táguló világegyetemnek. Mivel ez a megoldás, 
amely Big Bang modellként vált ismertté, konzisztens volt a csillagászok által megfigyeltek-
kel, úgy tűnt, ez írja le a tényleges kozmoszt. (Mai elméleti fizikusok szerint a kvantumme-
chanika törvényei kizárják a végtelen összehúzódást, így a szingularitást is, ennek minden 
kozmológiai következményével. L. Carlo Rovelli: A valóság nem olyan, amilyennek látjuk –
Iparjogvédelmi és Szerzői Jogi Szemle 2020/2. sz.  – Osman P.) Gödel az Einstein-egyenletek 
egy harmadik fajta megoldásával állt elő: ebben a világegyetem nem tágul, hanem forog. (A 
forgásból származó centrifugális erő tart vissza mindent attól, hogy a gravitáció ereje alatt 
összeroppanjon.) Ezt a forgó univerzumot az teszi valóban furcsává, hogy – amint Gödel 
kimutatta – geometriája összekeveri a teret és az időt. Ugyanis Gödel univerzumának a lakó-
ja kellően hosszú űrhajó-körutazással saját múltjának bármely pontjára vissza tudna térni.

Einstein nem volt teljesen elragadtatva attól az újságtól, hogy egyenletei lehetővé tettek 
valami Alice Csodaországába illőt, mint amilyenek az időben visszahurkoló térbeli utak; 
bevallotta, hogy ’zavarja’ Gödel univerzuma. Más fizikusok csodálkoztak azon, hogy az idő-
utazás látszólag összhangban áll a fizika törvényeivel. (Aztán aggódni kezdtek, hogy mi 
történne, ha valaki visszamenne a születése előtti időbe, és mondjuk, megölné saját nagyap-
ját.) Gödel egészen más tanulságot vont le. Ha az időutazás lehetséges, állította, akkor maga 
az idő viszont lehetetlen. Egy múlt, amely újra felkereshető, valójában nem is múlt el. És az a 
tény, hogy a valós univerzum tágul, nem pedig forog, irreleváns. Az idő, akárcsak Isten, vagy 
szükségszerű, vagy semmi; ha az egyik lehetséges univerzumból eltűnik, az minden lehetséges 
univerzumban aláássa a létét, köztük a miénkben is.”

Az idő mibenlétéről – Einstein huszárvágása: „1905-ben Einstein bebizonyította, hogy az, 
amit akár a tudósok, akár a laikusok időn értenek, fikció. Tárgykör és merészség tekinte-
tében júniusi írása kiemelkedett a többi közül. Harminc rövid oldalon teljesen újraírta a 
fizika törvényeit. Két szigorú elvvel kezdte. Először is, a fizika törvényei abszolútak: ugyan-
azoknak a törvényeknek kell érvényesnek lenniük minden megfigyelő számára. Másodszor, 
a fény sebessége abszolút; az is minden megfigyelő számára ugyanaz. Mivel a fény elektro-
mágneses hullám, sebességét az elektromágnesesség törvényei rögzítik; ezeknek a törvé-
nyeknek minden megfigyelő számára ugyanazoknak kell lenniük; ezért mindenkinek úgy 
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kell látnia, hogy a fény azonos sebességgel mozog, függetlenül az ő referenciakeretétől. Való-
jában Einsteintől nagy merészség volt, hogy ilyen elvet hangoztatott a fényről, mivel ennek 
következményei tökéletesen abszurdnak tűntek. Einstein tehát nekilátott, hogy a fentieknek 
megfelelően átdolgozza a fizika törvényeit. Hogy e törvények abszolútak lehessenek, a teret és 
az időt tette relatívvá.

A leglenyűgözőbb az abszolút idő feláldozása volt. A relativitáselméletén keresztül az idő-
vel kapcsolatos azon filozófiai nézet igazolását adta, amely Spinozáig, Szent Ágostonig, sőt 
Parmenidészig vezethető vissza, s amelyet eternalizmusnak neveznek. Az idő e nézet szerint 
a jelenségek birodalmához tartozik, nem a valóságéhoz.

Az Einstein halála óta eltelt évtizedekben a fizika még radikálisabban felforgatta min-
dennapi időfogalmunkat....” Innen szédítő fejtegetések következnek, a modern tudomány 
megoldáskeresései. „A relativitáselmélet megfagyott téridejéről kiderült, hogy tátongó lyukak 
– fekete lyukak – találhatók benne.” „Az időbeli dolgok még furcsábbak, ha visszatekintünk 
a Nagy Bummra, arra a kataklizmatikus eseményre, amely létrehívta univerzumunkat és 
annak téridőtartályát.” „Van-e az időnek jövője? Van, de hogy mekkora részének, az attól 
is függ, milyen lesz a kozmosz végső sorsa.” Ha a tágulás örökké folytatódik, „[a] csillagok 
kiégnek; a fekete lyukak elpárolognak; az atomok és szubatomi alkotórészeik elpusztul-
nak. A tér üressé válik, kivéve egy épp csak jelzésszerű ’vákuumenergia’ jelenlétét. Mégis, a 
szinte-semminek ebben a jövőbeli pusztaságában az idő tovább halad; véletlen események 
továbbra is bekövetkeznek; köszönhetően a kvantumbizonytalanság mágiájának, a dol-
gok ’beletáncolnak’ a létezésbe, csak hogy mindjárt el is tűnjenek az űrben.” Van változat 
a „Nagy Reccsre” is: „Egyes kozmikus optimisták [szerint] a másodperc töredéke a Nagy 
Reccs előtt így olyan lenne, mint egy gyerek végtelen nyara: egy virtuális örökkévalóság.” 
„A legtöbb mai fizikus és filozófus egyetért Einsteinnel abban, hogy az idő haladása illúzió: 
ők az eternalisták.”

„Arthur Eddington, az első fizikusok egyike, aki megértette Einstein relativitáselméletét, 
kijelentette: az idő múlásával kapcsolatos intuitív érzésünk olyan hatalmas, hogy valami az 
objektív világban meg kell, hogy feleljen neki. Ha a tudomány nem tudja ezt megragadni, nos, 
akkor annál rosszabb a tudománynak!

Amiről a tudomány mondani tud nekünk valamit, az az idő múlásának pszichológiája. 
Igen világos, hogy az emlékezet természetének van némi köze ahhoz az érzéshez, hogy az 
időben mozgunk. A múlt és a jövő egyformán valóságos lehet, de – furcsa módon a termo-
dinamika második törvényére visszavezethető okokból – nem tudunk ’emlékezni’ jövőbeli 
eseményekre, csupán múltbeliekre. Az emlékek csak az egyik időbeli irányban gyűlnek fel, a 
másikban nem. Ez megmagyarázni látszik az idő pszichológiai nyilát. De sajnos nem magya-
rázza meg, miért tűnik úgy, hogy ez a nyíl repül.” S egy frappáns, bár enyhén bizarr definíció: 
„Az idő az a mód, ahogy a természet megakadályozza, hogy minden egyszerre történjen.”
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Ha az ember úgy érzi, álmosítóan alacsony a vérnyomása, ezen könnyen segíthet: csapja 
az itt sorakozók mellé a modern fizika téridő-koncepcióját, s töprengjen rajta. Téridő, ame-
lyet a gravitáció meg tud görbíteni, az univerzum „tartálya” – s akkor az idő léte enyhén 
szólva kétségesnek tűnik, mibenléte pedig felettébb zavarbaejtő?

Egy fejezet foglalkozik a matematika idegtudományával. Annak egyik, itt hosszan idézett 
kutatója szerint „Mindannyian ősi, evolúciós matematikai ösztönnel születünk. – Ugyan-
akkor antropológusok leírnak mai primitív életvitelű népeket, amelyek nem ismerik a szá-
mokat vagy csak néhány mennyiséget használnak. Holt vázolja a vizsgálódásokat, miként 
kezeli az agy a számokat és a számolást. Egy különösen fontos megállapítás: „A matematika 
tanulásával az az alapvető probléma, hogy bár a számérzék feltehetően genetikus (ez alig-
hanem max. a pozitív egész számokra állhat – Osman P.), a pontos számolás kulturális esz-
közöket – szimbólumokat és algoritmusokat – kíván, amelyek csak néhány ezer éve vannak 
jelen, ezért az agy olyan területeinek kell magukba szívniuk, amelyek más célokra fejlődtek 
ki. A folyamatot könnyebbé teszi, ha az, amit tanulunk, harmonizál a beépített áramkörökkel. 
Ha nem tudjuk megváltoztatni agyunk felépítését, legalább tanítási módszereinket igazítsuk 
hozzá az általa állított korlátokhoz.”

Miniesszé a matematikáról: „A matematika elvont és nehéz; szépségei a legtöbbünk 
számára hozzáférhetetlennek tűnnek. Ahogy a német költő, Hans Magnus Enzensberger 
észrevette: a matematika ’vakfolt a kultúránkban – idegen terület, ahova csak az elitnek, a 
beavatott keveseknek sikerül beférkőzniük.’ Egyéb területeken művelt emberek büszkén vál-
lalják nyárspolgári előítéleteiket, ha a matematika kerül szóba. A probléma oka az, hogy 
soha nem vezették be őket e tudomány remekműveibe. Az iskolában tanított matematika, 
sőt a főiskolai is (mondjuk a bevezetés az analízisbe) nagyrészt több száz vagy több ezer éves, 
és sok benne a rutinszerű problémamegoldás fárasztó számításokkal. Ez kevéssé hasonlít 
ahhoz, amivel a legtöbb mai matematikus foglalkozik. A XIX. század közepe körül a mate-
matikában egyfajta forradalom következett be: a hangsúly a természettudományokhoz kötött 
számításról új struktúrák, új nyelvek szabad létrehozására helyeződött át. A matematikai bi-
zonyítások minden szigorú logikájuk mellett is egyre inkább narratívákhoz kezdtek hason-
lítani, cselekményekkel és mellékcselekményekkel, fordulatokkal és megoldásokkal. Ez az a 
fajta matematika, amelyet a legtöbb ember soha nem lát. Igaz viszont, hogy ijesztő is lehet. 
De a nagy műalkotások, még ha bonyolultak is, gyakran lehetővé teszik, hogy a képzetlen 
is némi bepillantást nyerjen szépségükbe. Nem kell ismernünk az ellenpont elméletét, hogy 
egy Bach-fúga megindítson minket.”

„Észak-fok, titok, idegenség”: „De Weil, a XX. századi matematika tekintélyes figurája  
élénken ecsetelte az analógia fontosságát a matematikában. Elmagyarázta, hogy éppúgy, 
ahogy a hindu istenségnek, Visnunak tíz különböző avatárja volt, egy látszólag egyszerű 
matematikai egyenlet is drámaian eltérő absztrakt struktúrákban jelenhet meg. Az ilyen 
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struktúrák közti finom analógiák olyanok, mint a ’tiltott kapcsolatok – írta –, mi sem ad 
nagyobb örömöt az ínyencnek.’ A Langlands program olyan sejtések rendszere, amelyek az 
ilyen hipotetikus analógiákat szilárd logikai hidakká változtatják: ezek különböző matema-
tikai szigeteket kötnek össze a nem tudás környező tengerében. A Langlands-program foly-
tatása egybeesett sok ismerős matematikai fogalom kicsavarásával vagy éppen szétzúzásával 
– olyan alapvető fogalmakéval, mint például a természetes számok. Tekintsük a 3-as számot. 
Unalmas, nincs belső szerkezete. De tegyük fel, hogy a 3-as számot háromdimenziós ’vek-
tortérrel’ helyettesítjük, vagyis egy olyan térrel, ahol minden pont egy-egy számhármast 
képvisel, és amelynek saját szabályai vannak az összeadás és a szorzás műveletére. Így már 
kaptunk valami érdekeset: egy struktúrát, amely több szimmetriával rendelkezik, mint egy 
görög templom. Más alapfogalmak is gazdagodtak. A függvények, amelyekkel a középiskolai 
matematikában találkozhattunk – mint az y = f(x) – egzotikus teremtményekké, úgynevezett 
kévékké alakultak át.”

Az absztrakció létrája: „Grothendieck azt mondta, hogy nem a ’kalapács-véső’ módszerrel 
szeret megoldani egy problémát, hanem hagyja, hogy az absztrakció tengere ’elárassza és fel-
oldja’ azt. A matematikusok által kezelt ismerős dolgok, mint például az egyenletek, függvé-
nyek és még a geometriai pontok is az ő víziójában jóval összetettebb és sokoldalúbb struk-
túrákként születtek újjá. A régi dolgok az újak puszta árnyékainak – ahogy Grothendieck 
szívesebben hívta őket, ’avatárjainak’ – bizonyultak. (Egy avatár eredetileg egy hindu isten 
földi megnyilvánulása). Ez nem egyszeri folyamat. Végül minden új absztrakcióról kiderül, 
hogy egy még magasabb absztrakció avatárja. Ahogy Michael Harris mondja: ’A rendelke-
zésre álló fogalmak az általunk megragadni próbált, elérhetetlen fogalmak avatárjaként ér-
telmezhetők.’ Ezen új fogalmak megragadásával a matematika a növekvő absztrakció egy-
fajta ’létráján’ halad felfelé. És Harris szerint ez az, amire a filozófusoknak figyelniük kell: 
’Ha a mai matematika egyetlen jellegzetességére kérdeznél rá, amely filozófiai elemzés után 
kiált, azt tanácsolnám, hogy a szilárd alapok keresése helyett gyakorold a fogalmi és avatár-
létrák megmászását.’ És mi van a létra tetején? Harris játékos komolysággal azt állítja, hogy 
’talán van egy nagy tétel’, minden matematika végső eredete. De mivel a megmászásra váró 
lépcsők száma végtelenül sok, ez elérhetetlen.”

’O irgalom atyja’, húrok, bránok és membránok! „Az a tér, amelyben a valóságban élünk, a 
magasabb matematika rokokó tereivel összehasonlítva unalmasnak tűnhet. Körülbelül négy 
évtizeddel ezelőtt azonban a fizikusok arra kényszerültek, hogy mérlegeljék a lehetőséget: 
térbeli világunkban több van, mint ami szemmel látható. Hogy megértsük, miért, gondol-
juk meg, hogy a kortárs fizikának két törvény-együttese van: az általános relativitás, amely 
leírja, hogyan viselkednek a dolgok óriási léptékű skálán (csillagoktól felfelé); és a kvan-
tumelmélet, amely leírja, hogyan viselkednek a dolgok nagyon kis léptékben (atomoktól 
lefelé). Ez szép munkamegosztásnak tűnhet. De mi történik, ha szeretnénk leírni valamit, 
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ami egyszerre nagyon nagy és nagyon kicsi – mint a világegyetem egy másodperccel a Nagy 
Bumm után? Valahogy össze kellene illeszteni az általános relativitást és a kvantumelméle-
tet a Minden Elméletében. Ez azonban lehetetlennek tűnik egy olyan világban, amely csak 
három térbeli dimenzióval rendelkezik. A relativitáselmélet és a kvantumelmélet egymással 
való összeegyeztetésének egyetlen ismert módja az, ha feltételezzük, hogy az univerzumot al-
kotó alapvető objektumok nem egydimenziós részecskék, hanem kétdimenziós húrok és még 
magasabb dimenziós ’bránok’ (a ’membrán’-ból képzett kifejezés). Továbbá ahhoz, hogy az 
egyesített elmélet – nevezetesen a húrelmélet, vagy néha M-elmélet – matematikailag koherens 
legyen, ezeknek a húroknak és bránoknak olyan térben kell rezegniük, amely nem kevesebb, 
mint kilenc dimenzióval rendelkezik.”

Dr. Osman Péter

* * *




